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Capitolul 1

Un sirag de perle: Marea... Dohiariu...
Tarmul... Xenofont...

SUniti prin tacere, invesniciti de priviri.”

Miindstivea Dobiariu

3| andva demult, sufletul meu silisluia probabil intr-o scoici multi-
| colori aflati in iatacul valurilor inspumate. Poate ci acolo mi s-au
colorat ochii dupi limpezimea lor, iar briza mi-a fost inci de la
inceputuri leagin, scut, alint.

Marea este, pentru mine, o prelungire a sutletului. Cupaj miraculos de
seductie si cedare, cruzime si candoare, cind blanda ca imbratisarea mamet,
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cand efervescentid ca jampania, nemdrginirea scAnteictoare este in acelasi timp
tandrete, soaptd si suspin. Cand ii sorb aerul silbatic, simt cum mi scald in
lumini, §i sunt vrdjit, ripit, pasional.

Recunosc, am fost operat pe cord deschis de un val. De fapt, sunt malul
mangdiat de acest sirut muiat in lacrimi, care trezegte sufletul si il inalta.
Valurile sunt sipote de ginduri, taine, vise si regrete: vin de nicieri si te im-
presoard, atdrnindu-ti coliere inspumate pe glezne ori pe brate. Sunt capri-
cioase, te mai §i resping uncori, dar de cele mai multe ori te imbritiseazi.
Dispar cind te agtepti maj putin, apoi reapar brusc, aparent ca dintr-o visare,
diaruindu-ti siraguri flamboaiante, zdmbete si scoici. Degi se alinti intre ispitd
si canon, au profunzime, farmec atititor, iar cAnd te siruti...

Iubesc marea mai presus de cuvinte. In fata ei, mi infitisez ca o luntre
pasionali sau ca un girm care adori si fie frimantat de ape. Imi plac ochii ei
in care se reflecti cerul, adincul lor halucinant urzit din umbre si lumini, si-as
zibovi la nesfirsit in poala ei admirdnd gratia cu care isi dezmiardi vesmintele
inspumate.

M-am predat de mult in bragele ei tandre cu miros sirat si mangaietor al
cerului. Cum? Treptat: la inceput am descoperit efluviul miraculos de nisip,
apd, stinci si mult, mult cer in jur, apoi botezul cu fosnetul marin, un ritual
intim dificil de povestit, si-n cele din urmi acel jurimant de jubire intirit de
stralucire si culoare. Pe urmi, legitura noastri s-a consfintit in timp si m-a
ficut si sper ci-i pot fi cindva poem ori micar susur tainic.

Ador marea pentru ci este simbolul infinitului si libertitii absolute. Ea stie
cel mai bine ce inseamni setea nivalnici de libertate, fiindci nu are oprelisti,
iar intinderile nesfarsite ii mijlocesc puterea. Mi simt legat si de briza i, deli-
cata companioani cu scoici la rever ce mi-a vorbit intdia oari despre nemir-
ginire. Ii simt imbritisarea cind imi riviseste pirul, ba chiar si-atunci cand
revarsd asupra mea fini stropi razvratigi, fiecare fremitind a neliniste si sare.

O f1 doar zvon de inimi sau pasiune inflicirati? Atractie ardent sau cintec
de sirend? De cite ori mi-ncearci asemenea intrebiri, imi amintesc de soapta
muzei Calliope: ,,Implica-te: niluca unei iubiri nu te poate implini mai mult
decat jubirea”



Dor:deArhos

De pe puntea superioard a vasului ,,Axion Estin” care ma transporta spre
ithos, marea pdrea un sevalet pe care cineva combinase toate nuantele de
:15zstru si verde. Plind de cochetarie, aceasta isi schimba din ¢And in cind

zleta, trecind de la o rochita bleumarin pe care o purta in voluptuosul larg

sentru podiumul de premiere aflat la mal. Eleganti, in mod cert, dar parca...
ndecent de strivezie.

Quranopoli, situcul de pescari care constituie locul de plecare pentru toti
pelerinii care vor si ajunga pe Sfantul Munte, rimisese undeva departc In urma,
2 el i fraimintarile mele i temerile — de fapt, ,toatd grija cea lumeasca”.
'ndeva spre miazanoapte era Olimpul. Dinspre miazizi veghea Athonul.
Muntele zeilor, fata in fatd cu muntele ingeresc. Mai departe spre sud, dincolo
dc incordarea ochiului, se aflau Smyrna, patria lui Homer, Miletul, tirimul
lui Thales, si Efesul, obrsia divinului Heraclit. Nici nu ai crede ca meleagurile
wnde odinioari se ridicau statui idolilor si addpostesc acum pliménul spiritual
2! Infraririi muntelui cu marea au reprezentat dintotdeauna o atractie irezisti-
bila asupra omului, fertilizAndu-i emotiile si daruindu-i un survol de nebanuit
2| spatiului fizic. Asa ci nu este intAmplitor faptul ¢ monahii athoniti au ales
acest loc binecuvantat pentru a impleti cuiburi de adoratie si evlavie, ravna si
pastoratie. Pe acest tirim, guverneazi doui trinitati: una, lemn, naturi, piatra,
pentru curiosii care vor s mai bifeze o tintd in albumul de fotografii si alta,
inima, suflet, incredintare, pentru cei ce doresc si-si umple ulciorul inimii cu
rugaciunea curata. Eruditia isi are limitele ei in marea aventura de cunoastere
a universului tainic, iar acest tinut sfant demonstreaza ci, ajuns la capicul cu-
nostintelor sale, omul poate avea sansa de a descoperi tinutul miraculos unde
Divinitatea i se prelinge in suflet si 1i dezviluie mireasma eternitatii.

Ministirile s-au impartit intre ele astfel incat muntele sa poata da onor
soarelui pe toata durata zilei: zece pe coasta de est, cand risare, si alte zece pe
partea vesticd, atunci cind, ostenit, se retrage dincolo de zare. Sunt vestigii
nepretuite, inca de pe vremurile cind oamenii ademeneau minunile si-si faca
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salas in inimile lor. Aici si-au dat mina, ca si sc prindi in hora ideilor, mistica,
hermeneutica, artele §i scriitura, muze ce au gasit pe tirimul spiritualitdtii un
loc minunat de infritire. Este meleagul firescului si al misurii. Locul unde
suspinul ,,iarti-m3” restaureaza primatul gleznei care articuleazi pasul inainte.
La inceput, starea instaurati poate avea iz de ascezi, dar in timp se preschimba
in licoare timiduitoare.

Cine ar putea vorbi mai bine despre parfumul delicat al triirilor spirituale
decar acest decorativ ceresc zimislit din seninul luminii, unde rugiciunea este
expresia suprema a libertitii sufletului? Detaliile arhitecturale completeaza
efluviul declansat, transformandu-se intr-un spectacol mereu proaspit care
trezeste curiozitatea ochiului, dar §i dorinta de a intra in miezul acestui ine-
fabil nesfarsit, prilej de regasire a esentelor, rigaz al oricirui suflet ostenit.

Lacagurile de cult sunt entititi aparte, fiindcd pentru iniltarea lor nu sunt
suficiente materialele de constructii: dupi cum se stie, fundatia lor se incheagi
sub ocrotirea rugiciunii, zidurile cresc la adipostul psalmilor, cupolele se po-
leiesc cu lacrimi, iar picturile din interior se intrupeazi avind binecuvantarea
stintilor din icoane. Aceste lucruri sunt receptate chiar si de cei neobisnuiti
cu practica liturgici, dar simt ci dincolo de iscusinta creatorilor acestor biju-
terii arhitecturale, mai presus de perceptia senzoriali itinerantd, este prezent
acel ceva care transcende limitele ratiunii pure, dar méngiie si diltuieste putin
cite putin sufletul.

Athosul este locul unde totul devine posibil, unde pietrele aparent nein-
sufletite absorb lumina. Taina devine un sirut al Cerului, iar incredintarea,
balama la poarta intelesului. Ce seduce in mod deosebit este faptul ci armo-
niile frumosului nu sunt doar o anexi ornamentald a miracolului intrupat ori
un spor de creativitate artisticd, ci constituie si 0 punte citre lumina din interior.
In celebrul siu Jurnal intim, o bijuterie de analizi interioar, Henri Amiel
aminteste posibilitatea de a exista intr-o forma purd. Firi si fi vizitat vreodatd
Muntele Sfant, a intuit probabil rugiciunea isihast ca emotic cristalizata.

Priveam in jur cu un neastimpar al ochilor care gusta din plin farmecul
incandescent ce imi tiia rdsuflarea: aveam in dreapta marea cu pleoape de
argint si gust de vesnicie, in stinga peninsula athoniti care isi dezviluia trep-
tat marile splendori arhitecturale, iar deasupra cerul vindecitor de albastru,
unde pescirusii despicau aerul cu sagetile lor ascutite. Tipatul lor etala bucurie
puri. Oare erau bucurosi ¢ ne vedeam din nou?
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>orbeam cu nesat din mireasma zilei, ma impregnam de peisajul multicolor
dezmierdam aerul cu degetele, ca un orb. Eram una cu cerul, cu apa stravezie,
+ suspinele valurilor ce mi se asezau pe buzele crosetate de vant. Aveam o
cnzatie de armonie profunda, dificil de exprimat. Oare de unde venea acel
cntiment iradiant care imi umplea sufletul i mi ficea si simr ci vin din de-
partari... acasd? Aflind probabil de intoarcerea fiului risipitor (a mea cumva?),
narura talase vigelul cel gras: poienile erau imbricate in rochite multicolore,
1in nori lumina era toarsa in fire lucitoare, iar tirmul se costumase ca de bal.
Pind si Athonul - dupi cum vedeam in departare — purta cusma albi de
sarbatoare.

Doamne, asa cum m-am priceput mai bine, mi-am acordat instrumentele
pentry marele concert. Voi participa si en oare? Incerc sa ﬁu, atat cdr se poare,
i ucenic de menestrel. Rogu-te, ingiduie-ma iar.

Soarele 1si declama aparenta victorie asupra cerului, dovada miile de vapori
::i:andescengi care ii purtau trena, invaluind béncuga pe care stiteam cu o
marama cristalind de sidef primordial. Aveam hainele umede, asa ca m-am mu-
w2t sub o copertini a feribotului unde se mai adaposteau vreo citiva pelerini.
Aldturi, citiva tineri vociferau galigios, intervenind unul peste celilale si in-
viorand ambianta cu zimbetele lor. Da, poate ci ficeau putind noti discor-
dantd cu atmosfera sobra de pe punte, dar era nevoic si de ceva zurgilai. Fird
s2 vreau, m-am lisat sedus de farmecul lor juvenil si am gustat din exube-
ranta cu care isi manifestau triirile la vederea primelor chiliute de pe tirimul
zthonit. In scurt timp am dedus ¢i erau studenti la Facultatea de teologic din
Sibiu i veniserd cu profu’ de dogmaticd in pelerinaj la minastiri. Nu le lipsea
buna-cuviinti, nici respectul fatd de monahii care le treceau prin preajmi, ba
chiar ag spune ca erau depozitarii unor emotii neverbalizate, dar triite cit se
poate de intens.

La un moment dat, unul dintre ei a intervenit in discutie, aproape tipand:

— Uitati-vd in fata: ne apropiem de primul asezimint monastic. Hai si
facem o pozd de grup cu Minastirea Dohiariu.

Sugestia fiind acceptata unanim, s-au bulucit langa balustrada vasului si, cum
niciunul nu se didea dus din cadru, au ciutat din priviri pe cineva care si imor-
talizeze momentul. M-am conformat zambetului rugator al unuia dintre e,



Célin Pintea

i-am lasat sd-gi aranjeze tinuta {barbile, mai ales), apoi am ficut o sumedenie
de poze cu telefoanele lor.

In timp ce restituiam un iPhone de ultimi generatie proprietarului siu, am
indriznit si fac o remarci discretd, cu jumitate de glas:

— Trebuie si stiti cd nu am ajuns inci la Ministirea Dohiariu. Mai avem
pani acolo cam un sfert de ori.

Unul dintre baieti m-a privit surprins, cu oarecare neincredere:

— Sunteti sigur? Eu am citit atent ghidul de cilitorie. Uitati, daci vreti vi
arit si dumneavoastra.

Cu migcdri sigure si-a extras o cirtulie din gentutd, a risfoit-o putin, dar
mimica fetei sale trida faptul ci ceva nu era in reguld. Alura sa de baby rocker
se risipise subit, lisind in loc o mutrisoari candidi, imbietor de savurat.

— Se pare ca aveti dreptate, mi-a spus incurcat, pozele manistirii nu sea-
mdnd cu ceea ce avem in fagi. Atunci cui apartin zidurile astea?

— Este arsanaua Zografului.

— lar cladirile acelea mici care se intreziresc printre copaci sunt chiliile
monahilor?

— Da.

De fapt sunt portile raiului, fiindci orice chilioard mijloceste pregustarea
indltimilor, iar necuprinsul rugdciunii prefigureazi universul ceresc.

— Cum spuneati ca se numeste acea... sarsa...?

— Termenul arsana defineste portul unui schit sau al unei ministiri. Este
bine ci ati prins in imagini acest loc, fiindci pentru noi romAanii are o semni-
ficatie aparte.

S-a agezat alituri de mine pe banca unde stiteam si m-a intrebat sfios,
aproape rugator:

— N-ati vrea si imi dati cAteva detalii? Stiti, am mai citit cite ceva, dar
putinul timp avut la dispozitie nu mi-a ingiduit si mi documentez aga cum
as f1 vrut.

Ochii lui mari, candoarea si neribdarea pe care nu le disimula m-au deter-
minat si ma transform pe datd intr-un unches sfitos:

— Sd incercim un reper istoric pentru inceput: imediat dupi victoria de
la Vaslui, drept multumire pentru ajutorul Cerului in rizboi, Stefan cel Mare
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sidicat aici la malul marii un turn inalt, cu far pentru corabii. Asta era prin
2 doua jumdtate a secolului al XV-]ea.

— Adicd dupa 1475, a intervenit zimbind baiarul, aratindu-mi ci stapé-
aeste rigoarea datelor.

— Da, asa este, am suris la rAindul meu, bucurindu-ma in sinea mea de

ioiciunea interlocutorului. Acest fapt este consemnat de o placi de marmuri
smplasatd initial pe cladirea arsanalei, apoi mutatd in interiorul turnului. Apoi,
2 aproape jumitate de secol, Bogdan al IIl-lea, fiul domnitorului trecut in
sinzxare, a ridicat un zid de apirare cu iniltimea de 24 de metri, fapt atestat
‘¢ pisaniile care se pistreazd incd in formi originald, dar si de o inscriptie
afzata in aripa de sud, deasupra usii de intrare. Sunt amintivi in piatri care pot
depune marturie despre evlavia celor doi conducirori, aici la portile de intrare
= ,Gradina Maicii Domnului”.

— Bine, dar manistirea unde este? Am vizut poze cu ea in mai multe atlase.

— Se afld la aproximativ cinci kilometri de tirm, undeva pe crestele coli-
nelor din fata noastri. Cele doud edificii sunt legate intre ele printr-un drum
de care, pavat in stil roman de citre mesterii domnilor moldoveni. Este — nota
bene — singura cale de comunicatie terestra pletruitd care s-a mai pastrat din
zcele tmpuri.

— Asadar, prima minastire pe care o s-0 vedem este...

— Dohiariu. Nici nu se putea o gazdi mai buni care si dezviluie minu-
nitiile Sfantului Munte.

— Daci nu gresesc, sinonimul cuvintului dohiar este chelar, adici persoana
care pistreazi cheile pivnitei §i se ocupi cu aprovizionarea.

— Exact. Silasul a fost infiintat pe la sfarsitul secolului al X-lea de citre
Eftimie, un ucenic al SfAntului Athanasie care fusese dohiaris la Marea Lavra,
adici rispundea de rezervele alimentare ale stabilimentului monastic si aproape
sigur aceastd ascultare i-a dat numele.

— Abia astept si vid ministirea. Se afli la malul marii?

— Da, este poarta principald de intrare pe Sfintul Munte si nu-i cu nimic
mai prejos decit Arcul de Triumf din capitala Frantei, ba chiar pare mai impre-
sionantd dupi gustul meu. La venire, inchinirtorii sunt intAmpinagi de statuile
arhanghelilor Mihail si Gavril, ocrotitorii mandstirii, apoi se pot indrepta spre
biserica mare pe o alee in panti, mirginitd de portocali si plante exotice.
Silasul de cult se intinde de la malul marii pAnd pe varful unei coline terasate
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si ¢ vegheat de un turn majestuos. Este o adevirati incintare si i privesti
paraclisele si lucarnele pictate in visiniu, albastru-cobalt, oranj sau roz tranda-
firiu. Katholikonul - adici biserica mare - a fost zidit din temelii de Alexandru
Lapugneanu, apoi, in cea de-a doua domnie a sa, acesta si-a continuat donatiile,
construind trapeza (adici inciperea pentru servirea masei), turnul de apirare,
zidul de incintd, o parte dintre chilii si a finantat pictarea bisericii in maniera
scolii cretane. Personal, cAnd privesc detaliile arhitecturale, parca vid in fata
ochilor Ministirea Slatina de la noi.

— Am vizitat necropola Lipugnenilor de mai multe ori si abia agtept si le
compar, s-a imbatogat tinirul pelerin trecAndu-si degetele prin pir. Asadar,
avem de-a face cu una dintre ctitoriile domnitorilor romani.

— Da, iar sirul acestora continud aproape peste tot aici, pe Sfantul Munte.
Revenind la Dohiariu, si remarcim faptul ci sef al lucririlor de refacere a fost
Teofan al I1-lea, cel ce a stat pe scaunul Mitropoliei Moldovei timp de aproape
35 de ani. Este inmorméntat in pridvorul bisericii si vegheat din partea dreapti
a pronaosului de Alexandru Lipugneanu, doamna sa Ruxandra si fiii lor, pic-
tati cu aurcold de sfinti. Vedeti ce frumos se inlintuie milosteniile in familie:
la arsanaua de care tocmai ne-am desprins avem contributia marelui Stefan,
acolo si-apoi aici a fiului siu Bogdan, care la rAndul siu a insuflat mecenatul
urmagului siu Alexandru, cisitorit cu Ruxandra, fiica lui Petru Rares, si el un
bineficitor al acestui loc.

— Observ ci istoria acestei mindstiri este strins legatd de cea a Tirii
Moldovei. Ati ajuns deja la Dohiariu sau stiti aceste informatii din cirgi?

— Am avut sansa de a veni aici in mai multe rAnduri, dar prima intilnire
cu acest agezdmant monastic a fost tulburitoare, pentru ci nu mai avusesem
ocazia si md aflu in fata unui fragment din Sfinta Cruce a Mantuitorului.
Apoi, suita de daruri ceresti a continuat cu moastele Sfintului Guri de Aur,
ale Sfantului Ioan Botezitorul si ale multor alti sfinti, cu o piatri de pe
Golgota, dar maij ales cu una dintre cele mai minunate reprezentiri ale Maicii
Domnului: Gorgoepicusa, adici ,Grabnic Ascultitoarea”, in fata cireia se canti
zilnic Paraclisul Maicii Domnului. Icoana este o minunitie, un izvor continuu
de timéduiri si alinare, fiind recunoscuti pentru faptul ci se apleacd asupra
rugiciunilor femeilor care nu pot aduce pe lume prunci. Pictura in fresci a
fost incorporatd intr-un paraclis si poate de aceca conferi o stare de intimitate
paradiziac3, unicd, pe care imi este greu si o descriu.
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¢motionasem fird sa vreau, ca de fiecare datd cand vorbesc despre ceva

srze drag, jar timbrul vocii imi devenise ugor tremurat. Aveam un nod in
1. fara sd stiu de ce, imi era dificil sa continui discutia. Noroc cu interlo-

corul meu care izbucnise galagios:

— Fragilor, priviti in dreapta: manistirea care se vede trebuie s fie Dohiariu.
nicrea la babord.

Biletii si-au ficut iar o sumedenie de poze, i-am ajutat si eu mascin-

-mi stangicia, apol s-au risipit pe vas la povesti. Nici nu am apucat si mi
sscz bine la locul meu ferit de soare, ¢a am si fost interpelat de o voce (deja)
aoscura:
— Imi permiteti sa ma agez lﬁngi dumneavoastri?
— Sigur, sunt cele mai bune locuri posibile pentru cei care doresc sa ex-
reze coasta cu privirea, i-am raspuns zimbind tinirului meu companion.
Imi placea biiatul: era cam de varsta fetelor mele, cu pirul lungut la spate,
runtea inaled i ochii limpezi ca iczerul de munte. Firavele fire de barba, pe
ar¢ e alungea in permanenti, nu ii puteau lua nimic din aerul ingenuu de
sdolescent dezmierdat de varsta.
— Daci am inteles bine, ati fost de mai multe ori pe Athos, m-a interpelat
s50s, Fird s3 imi caute privirea. Pot sa va intreb de cit timp dureazi... legatura
asta? lertati-ma dacd par iscoditor, dar imi doresc sd stiu cat mai multe despre

Zestinatia noastra.

O, dragul meu, probabil ci abia evai venit pe lume cind am pdsit in
Gradind” pentru prima oavd. Au trecut 21 de ani de la acea intdlnire mi-
nunatd cu locul in care ingerii coboard sd ungd ranile cu mir. De atunci
pictez atit de multe amintiri 5i ginduri... Adesea ma intreb cit e vis, cit e

realitate?

— S$3 tot fie niste ani de atunci. Conteazi mai putin cag sunt la numar,
important este ca sunt din nou aici.

— Cum a fost cdnd... vreau sd spun, intdia oara? Privesc in jur si ma co-
pleseste tot ce ne inconjoara.

— La fel a fost si pentru mine, ba mai mult, sentimentul de nesat vibreazi

in continuare, domnule...
— Dragos. Mama mi-a spus ¢i am fost puit din dragoste. De acolo numele.

Aiii, vorbeam de prima intalnire.
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Cilin Pintea

— Mi-au placut, in ciuda faptului ¢ nu-i chiar usor si te obisnuiesti cu pro-
gramul nocturn al slujbelor, regimul culinar mai auster ori ciratul in spate al
bagajelor, in linii mari cu o alti dimensiune a existentei.

De fapt, a fost cu adevirat dragoste la prima vedere. Nici nu mai stiu ce
m-a impresionat mai mult: Cildura cu care am fost intimpinar? Farmecul
estetic al locasurilor de cult? Cascada efluviilor sentimentale? Sau faprul ci
mi-am regasit sufletul golit de tot ce m-a durut? Oricum, sentimentul s-a
pdstrat in timp, ba mai mult, il simt crescind.

Si ar mai fi ceva: cred sincer ci Athosul este locul cel mai potrivit in care
poti sa-L chemi pe Dumnezen alituri si si-i spui: Doamne, hai si lucrim
in vie.

— Abia agtept sd pun piciorul pe tirdmul 4sta sfint. Parci incep si simt
ceva din spiritul locului.
— Ma bucur. Sunt convins ¢ impresiile ulterioare vor fi §i mai favorabile.

Ai sd vezi cd doud lucruri te vor seduce inci de la inceput: caracterul
itinerant al demersului spirvitual, mai viu decit experientele cu care cred ci
esti obisnuit, 5i mijlocitorii adevirului revelat, unici, incredibili partener
de drum. Daci in cazul primei seductii vei constata ci unele cilitorii pot
avea loc dincolo de timp si spatin, cea de-a doua iti va prilejui intilniri cu
cdtiva gradinari ai ,Gridinii Maicii Domnului” ce se pot oglinds in inimile
celorlalti. Ei bine, pentru toate acestea existi un singur cuvint: ripire.

— Se spune ca, de fiecare datd, la plecare esti altul. Asta inseamni ci omul
se transforma intr-o oarecare misura?

— As minti dacd ag spune ci am venit aici pentru autodefinire spirituali
sau datorita vreunui imbold compulsiv de a mi cocota cit mai sus pe piramida
lui Maslow. Cred ci a fost un summum de curiozitate, cunoastere si certificare,
ce se stArnise in urma lecturii unei cirti. Insi ce a urmat dupd mi-a intrecut
toate agteptirile.

— $i... ati revenit.

Am revenit pentru cd mi-eva dor.
Am revenit pentru cd aveam rdmase gesturi de dmgosz‘e neddruite.
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